
40 LAVANGUARDIA C U L T U R A MIÉRCOLES, 20 SEPTIEMBRE 2017

La uruguaya Cristina Peri Rossi publica una novela sobre relaciones
personales donde humanos y primates se reparten el protagonismo

La iradel chimpancé

CRISTINA GALLEGO

Cristina Peri Rossi, fotografiada ayer en su domicilio barcelonés

XAVI AYÉN
Barcelona

Pues sólo nos faltaba esto:
dos chimpancés escapa
dos del zoológico que
siembran el pánico entre
los barceloneses, rom

piendo coches y escaparates, ahu
yentandoa los turistasde las terrazas
yrobandoen los supermercados.
Que nadie se alarme, se trata tan

solo del inicio de la nueva novela de
Cristina Peri Rossi (Montevideo,
1941), Todo lo que no te pude decir
(MenosCuarto), en la que el comisa
rio Fonseca y el zoólogo Suárez se
conjuran para detener a los primates
antes de que lleguen al parque de la
Ciutadella.
A partir de ahí, la obra emprende

muchas derivaciones, de tono y te
mática,casiencadacapítulo,paraha
blar del misterio de las relaciones
personales,de loquenosseparaahu
manos ymonos, o ahombres ymuje
res, siempre con referentes cultura
lesprocedentesdelcine, lapintura, la
fotografía, el psicoanálisis y por su
puesto la literatura.
“Lo primero que tiene que hacer

un escritor es seducir –admite la au
tora, sentadaenunsofádesupisodel
barrio de Les Corts–. Es como si vas
unafiestaytegustaalguien, tienesun

minuto para embocarle y atraerle,
con el lector pasa lo mismo, por eso
dejolalíricaparaloscapítulosfinales.
Laseducciónesválidasiemprequetu
interéspor laotrapersona seaautén
tico; si seduces por amor nomientes,
el problema es la gente que seduce
para inflar suego,pornarcisismo”.
Cuandose lecomenta lamezclade

géneros de su obra, Peri Rossi res
pondeque“nohaynadamásdecimo
nónico queunanovela española por
que no han pasado por la moderni

dad, a causa de la dictadura de
Franco.Unanovelaconinicio,nudoy
desenlace me parecería arcaica, me
gusta que el lector participe, que se
haga preguntas que no tienen res
puesta”.
La autora, ni corta ni perezosa,

abordaunodelosúltimostabúesdela
literatura,elsexo(detallado)conani
males. “Vamosa ser sinceros: te vas a
un pueblito de Mallorca o del Am

purdányencuentrascantidaddehis
toriasasí,conovejas,congallinas...”Y
aunque no avala las prácticas amato
rias de Suárez, “me acerco a él con
empatía, intentocomprenderle”.
Es,pues,unanovelasobreeldeseo.

O también “sobre lamayor asimetría
que se da en el mundo, como decía
JuliaKristeva,queesladiferenciase
xualydegénero.Elcerebrodelhom
breyelde lamujersonmuydistintos.
Poresounpersonajeafirmaque‘silas
mujeres supieran nuestras fantasías,
serían todashomosexuales’ yotrodi
ceque ‘sólounhombrepuede enten
der la violencia de otro hombre’”. “Si
enunaciudadel99%delosdelitoslos
cometieranlosabogados–prosigue–,
nos preguntaríamos qué nos pasa.
Pues la granmayoría de los psicópa
tas son hombres. Algo tendrán en el
cerebro cuando a los depredadores
sexuales se les aplican estrógenos,
que son las hormonas femeninas. La
conexión entreviolenciaysexoexis
tedesdeantiguo,en lamitologíagrie
gaacadaratoviolanunamujer,inclu
so losdioses”.
Lashistorias cruzadasde lanovela

–donde también aparece Silvia, una
cultísima prostituta uruguaya– es
conden secretos porque “siempre
hay algo queno sedice.Nuncapode
mos saber sobre los demás, sólo lo
quenosquierendecir”.!

“Lamayor asimetría
delmundo es la sexual,
hombres ymujeres
somos completamente
diferentes”
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