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La uruguaya Cristina Peri Rossi publica una novela sobre relaciones
personales donde humanos y primates se reparten el protagonismo

La iradel chimpancé

CRISTINA GALLEGO

Cristina Peri Rossi, fotografiada ayer en su domicilio barcelonés

XAVI AYÉN
Barcelona

Pues sólo nos faltaba esto:
dos chimpancés escapa­
dos del zoológico que
siembran el pánico entre
los barceloneses, rom­

piendo coches y escaparates, ahu­
yentandoa los turistasde las terrazas
yrobandoen los supermercados.
Que nadie se alarme, se trata tan

solo del inicio de la nueva novela de
Cristina Peri Rossi (Montevideo,
1941), Todo lo que no te pude decir
(MenosCuarto), en la que el comisa­
rio Fonseca y el zoólogo Suárez se
conjuran para detener a los primates
antes de que lleguen al parque de la
Ciutadella.
A partir de ahí, la obra emprende

muchas derivaciones, de tono y te­
mática,casiencadacapítulo,paraha­
blar del misterio de las relaciones
personales,de loquenosseparaahu­
manos ymonos, o ahombres ymuje­
res, siempre con referentes cultura­
lesprocedentesdelcine, lapintura, la
fotografía, el psicoanálisis y por su­
puesto la literatura.
“Lo primero que tiene que hacer

un escritor es seducir –admite la au­
tora, sentadaenunsofádesupisodel
barrio de Les Corts–. Es como si vas
unafiestaytegustaalguien, tienesun

minuto para embocarle y atraerle,
con el lector pasa lo mismo, por eso
dejolalíricaparaloscapítulosfinales.
Laseducciónesválidasiemprequetu
interéspor laotrapersona seaautén­
tico; si seduces por amor nomientes,
el problema es la gente que seduce
para inflar suego,pornarcisismo”.
Cuandose lecomenta lamezclade

géneros de su obra, Peri Rossi res­
pondeque“nohaynadamásdecimo­
nónico queunanovela española por­
que no han pasado por la moderni­

dad, a causa de la dictadura de
Franco.Unanovelaconinicio,nudoy
desenlace me parecería arcaica, me
gusta que el lector participe, que se
haga preguntas que no tienen res­
puesta”.
La autora, ni corta ni perezosa,

abordaunodelosúltimostabúesdela
literatura,elsexo(detallado)conani­
males. “Vamosa ser sinceros: te vas a
un pueblito de Mallorca o del Am­

purdányencuentrascantidaddehis­
toriasasí,conovejas,congallinas...”Y
aunque no avala las prácticas amato­
rias de Suárez, “me acerco a él con
empatía, intentocomprenderle”.
Es,pues,unanovelasobreeldeseo.

O también “sobre lamayor asimetría
que se da en el mundo, como decía
JuliaKristeva,queesladiferenciase­
xualydegénero.Elcerebrodelhom­
breyelde lamujersonmuydistintos.
Poresounpersonajeafirmaque‘silas
mujeres supieran nuestras fantasías,
serían todashomosexuales’ yotrodi­
ceque ‘sólounhombrepuede enten­
der la violencia de otro hombre’”. “Si
enunaciudadel99%delosdelitoslos
cometieranlosabogados–prosigue–,
nos preguntaríamos qué nos pasa.
Pues la granmayoría de los psicópa­
tas son hombres. Algo tendrán en el
cerebro cuando a los depredadores
sexuales se les aplican estrógenos,
que son las hormonas femeninas. La
conexión entreviolenciaysexoexis­
tedesdeantiguo,en lamitologíagrie­
gaacadaratoviolanunamujer,inclu­
so losdioses”.
Lashistorias cruzadasde lanovela

–donde también aparece Silvia, una
cultísima prostituta uruguaya– es­
conden secretos porque “siempre
hay algo queno sedice.Nuncapode­
mos saber sobre los demás, sólo lo
quenosquierendecir”.!

“Lamayor asimetría
delmundo es la sexual,
hombres ymujeres
somos completamente
diferentes”
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